Первая история выдернула из прошлого мрачное дело 1995 года в Луизиане, когда спустя годы зеркальное убийство заставило полицию снова искать старых детективов, давно похоронивших этот кошмар. Следующий виток переносит нас в душный калифорнийский городок Винчи, где исчезновение чиновника накануне важной сделки обнажает паутину коррупции, и двум незнакомым друг с другом сыщикам приходится в ней запутаться.
Третья часть разворачивается в забытом богом краю Озарк, где двое полицейских на протяжении десятилетий пытаются докопаться до правды о преступлении, которое, кажется, растворилось во времени. А кульминацией становится ледяная пустошь Аляски, где двое женщин в полярную ночь расследуют, как целая исследовательская станция могла бесследно исчезнуть, оставив после себя лишь леденящий тихий ужас.
Каждый сезон здесь — это отдельный мир, свой ритм и своя тьма, которую исследуют полицейские, сами несущие на себе груз собственных демонов. Это истории не столько о том, кто виноват, сколько о том, как тяжело бывает вытащить правду на свет, когда вокруг только болота, пустоши или вечная мерзлота.